dicietdela

Paris automne 2009

 Aujourd’hui,  lundi 5 octobre, premier jour de pluie sur Paris,  nous, les parisiens, sommes si naïfs que cela nous a surpris ! Nous regardons le ciel,  l’air tout étonné, des vêtements d’été et des chaussures à trous,  nous  regardons nos pieds, nous nous regardons, nous sommes bouche bée, comme s’il ne pleuvait jamais sur Paris!

Je me rappelle comme le soleil m’a manqué les premières années, comme il me manque encore, et la grisaille qui envahissait ma chambre à l'hotel meublé, à Vincennes. La première année nous avons vécu en hotel meublé cela m'amuse cette expression comme si les palaces n'étaiten pas meublés! l'art de l'eufémisme si cher à la langue française

Le soleil une lumière éclatante, pas un soleil blanc, un soleil jaune d’or, rendant les ombres lumineuses et le malheur  supportable, presque, en tout cas la misère. Alors, quand j’entendais célébrer la pluie, j’étais,  et je suis, choquée, des images lumineuses, éclatantes, couleur de sable chaud m'apparaissent .

 Je veux bien aimer la pluie, surtout le son de la pluie sur le toit de tuiles de la Muntanya,  une pluie de grosses gouttes accompagnée d’éclairs et de tonnerre…  chez moi dans la lointaine Tortosa… une horreur cette eau-ci  aucun son, sans visibilité, de l'eau que l’on ne voit ni n’entend, il brouillasse dit-on en french, du côté   de la mer cantabrique en Espagne, on l’appelle calabobos,  « trempe-imbéciles » et… c’est moi qui suis trempée !

Ce que je ne supporte pas, en fait , c’est cette lumière grise, ciel bas   le grisâtre à hauteur des sourcils, on a l’impression de marcher coincé entre un sol gris noir de goudron humide et une masse de ouate grise, gris moyen. La mode étant au noir des espérances perdues je ne vous dis pas l’effet sur l’âme méditerranéenne de ce pauvre être que je suis, hère plutôt mot qui vient de l’allemand seigneur et signifie "homme, enfin femme, misérable, épave", c’est vous dire comme je me sens.

 Et de deux, aujourd’hui,  mardi 6 octobre, c’est encore plus pluvieux et plus gris que hier, il y avait, hier,  comme une joie d’herbe qui a soif et qui va boire, mais aujourd’hui ! tout le plomb de mes souvenirs, et de mes soucis.

Quand on entre dans le passage on voit la façade de mon immeuble,  on tourne, double angle droit, et on aperçoit les escaliers. C’est le côté où donnent mes fenêtres et la nuit j’aperçois sur un palier des escaliers de la butte, qui pour une fois n’étaient pas « durs aux miséreux »,  un matelas, deux dormeurs dans deux duvets élimés dormant à la belle étoile, une autre sorte de pauvres hères,  migrants à la recherche de El Dorado.

Moi je venais à la rencontre de mon père, et sans le savoir à la rencontre de la culture et de la liberté,  l'égalité et la fraternité, elles, ne sont présentes que sur les frontons des édifices.

En ouvrant mes fenêtres ce matin la pluie  plus gris plomb que jamais, et le matelas jeté en bas des marches, l’ont-ils jeté de rage? ils ont quand même couché sur le palier mais à même le sol,   le matelas ne pourra plus sécher, il pleut trop souvent.

La ville prend peu à peu ses quartiers d’hiver. En rentrant d’Espagne j’ai trouvé que mon passage  avait des allures de Cour des Miracles, les jeunes SDF ont agrandi leur villa je vous en ai dejà parlé en juin :

http://dicietdela.over-blog.com/article-32118065.html

   La voilà sous le soleil de Septembre  lui ont ajouté un salon d’été à l’aide d’un fauteuil en mousse d’un bleu et vert  devenu brunâtre,  un banc d’école et côté chaussée un bureau d’école un peu cassé présentant un cendrier et un pot de géranium.

L’après midi ils ont de la visite c’est ce qu’ils m’ont répondu quand je leur ai demandé s’ils  étaient trois à présent « il est en visite. » A ces trois jeunes gens deux blonds et un brun, s’ajoute une dame qui conserve avec sa natte poivre et sel, son pantalon de bonne coupe, un air distingué, venue à moins si je traduis l’expression espagnole, et il y vient aussi un vrai clochard, ivrogne, à allures d’artiste qui le soir couche à la porte du passage à l’ab ri de la porte cochère,  et plus si l’occasion se présente.

 Un peu plus loin des jeunes entre collégiens et lycéens en vacances ou…  qui se retrouvent là comme sur les parkings de HLM ils rapent, fument… rigolent,  se battent, quelques minettes en mal… de joint ou d'amour???

Mais  la pluie a dispersé pas mal de monde, trempé le fauteuil en mousse brunâtre comme le matelas. Ce jeune homme, constructeur de vocation, le brun me donne espoir en l'Humanité. Il faut du courage pour essayer de rendre confortable sa situation et celle de ses amis! Avoir des amis, converser  c'est une lueur d'espoir.  

*les jeunes gens en promenant à Montmartre qui apparaissent sur la dernière photo n'ont rien à voir avec le thème

  Los chicos de esta foto, que pasean por Montmartre,  no tienen nada que ver con los de mi texto

xxx

Paris otoño 2009

Hoy, lunes 5 de Octubre, primer día de lluvia en París, nosotros, los parisinos, somos tan ingenuos ¡que nos sorprendió! Miramos el cielo con asombro, vestidos de verano y calzados con sandalias, ,nos  miramos  lod pies, nos miramos, boquiabiertos, ¡cómo si nunca lloviera en París!

 Recuerdo como echaba en falta el sol en los primeros tiempos, como aún hoy, sesenta años después, lo echo en falta y recuerdo el gris pardo que invadía mi habitación de hotel “meublé, en Vincennes3 habitaciones una cocina instalada en la de mi hermano. El primer año vivimos en un meublé, ”= amoblado expresión que me divierte como si los “palaces” no tuvieran muebles, el eufemismo en la lengua francesa es un arte..

El sol con una luz deslumbradora, no un sol blanco, un sol de amarillo dorado, que hace las sombras luminosas y la desdicha soportable, casi,, por lo menos la miseria. Así que cuando oía celebrar la lluvia sufría y sufro, un impacto y surgen  imágenes claras, luminosas, resplandecientes de color de oro cálido.

La lluvia me gusta,no me sabe mal, sobre todo el sonido de la lluvia sobre las tejas de La Muntanya, una lluvia con goterones, rayos relámpagos y truenos acompañándola… en casa en la lejana Tortosa….  Esta agua, aquí en Paris es un horror, ningun sonido, ninguna visibilidad, agua que ni se ve si se oye, en french dicen que “brouillasse” (verbo formado a partir de la palabra niebla=brouillard) hacia el Mar Cantábrico la llaman “calabobos” y soy yo ¡la que resulta calada!

Lo que no soporto, en realidad, es esa luz gris, cielo bajo, lo pardo a la altura de las cejas. Una tiene la impresión de andar pillada entre un suelo gris-negruzco de alquitrán húmedo y una masa de guata parda. Como la moda es el negro de las esperanzas perdidas no les digo el efecto sobre el alma mediterránea del pobre ser que soy,   hère palabra francesa que viene del alemán “señor” y significa restos ruinas, náufrago. Es deciros como siento bajo el cielo bajo.

Y dos, hoy martes 6 de Octubre, el día está aun más lluvioso y más gris que ayer. Ayer había como alegría de hierba con sed que siente venir la bebida, pero ¡hoy! Todo el plomo de mis recuerdos y de mis inquietudes.

Cuando  se entra  en el passage se ve la fachada de mi casa, si se da la vuelta, doble ángulo recto se divisan las escaleras. A ese lado dan mis ventanas, por la noche veo en una planta un colchón y dos cuerpos envueltos en sacos durmiendo al cielo raso.¡Raso!, Dos pobres seres, emigrantes en busca del Dorado.

Yo, venía al encuentro de mi padre y sin saberlo al encuentro de la cultura y la libertad. La igualdad y la fraternidad solo existen en el frontón de ciertos edificios.

Al abrir mis ventanas esta mañana la lluvia más color de plomo que nunca y el colchón tirado al pie de los esclones, ¿lo lanzaron de rabia? Durmieron echados en el descansillo de adoquines, el colchón ya no se secará, sigue lloviendo. 

La ciudad va tomando sus hábitos de invierno. Al volver de España hallé que mi passage tomaba el estilo “cour des Miracles*” ( patio del Hampa parisina en la Edad Media) Los jóvenes sin techo agrandaron du dominio. Ya os hablé de ellos en Junio*

 http://dicietdela.over-blog.com/article-32118065.html

Le añadieron un patio, slón de verano con la ayuda de un sillón azul y verde, ahora pardusco, de espuma un banco y un despacho de escuela algo roto que presenta un cenicero y un tiesto de geranios.

Por la tarde tiene vsisitas. Fue lo que me respondieron cuando les pregunté si ahora eran tres “está de visita” A estos tres jóvenes, dos rubios y uno moreno, se juntan una dama que con su gruesa trenza entrecana y un pantalón de corte de sastre conserva cierta elegancia venida a menos, y también un verdadero clochard, borracho com melena de artista . Duerme, éste en la entrada del passage   bajo la bóveda.

Algo más lejos mozos entre colegial y estudiante, estarán de vacaciones y aquí está su punto de encuentro como en los parkings de las ciudades satélite. Cantan o componen Rap, fuman, juegan, riñen y se ríen. Ah algunas mozas buscando un pitillo o un amor.

Pero la lluvia dispersa este ambiente o ambientillo, ya no se sienta nadie en elel sillón pardusco calado de lluvia como el colchón.

Ese  mozo, el moreno,  constructor de vocación, me da esperanzas para la sociedad, hay que tener valor para intentar hacer acogedora su situación y la de sus amigos. Tener amigos, dialogar, conversar muestra un rayo de esperanza.

·        .

• IV -De conventos y cárceles

Yo era tan chica que era incapaz de evocar a mi padre entre esa recua de presos... Sin embargo lo había visto entre rejas en Tarragona, en la Puntxa , se llama así por su campanario neogótico o gótico-modernista, se trata de una iglesia, en aquel entonces transformada en cárcel. En Tortosa también la Purísima, un convento de clarisas, era cárcel en aquellos tiempos, cárcel para políticos se entiende, estábamos en los primeros años del franquismo 1940/42.

   Íbamos a visitar a mi padre, no sé cada cuando, supongo que cuando nos daban permiso, me acuerdo muy bien de la primera vez, primero lo ví entre rejas y le reconocí, una imagen y una voz grabadas en mí. No lo habíamos visto desde el 37 cuando lo movilizaron. los guardias se compadecieron y nos dejaron entrar a mi hermano y a mí. A mi madre no, nos tuvo abrazados en su regazo y nos preguntaba cosas.... Pero que andara así por la rampa del puente casi como un animal, yo no llegaba a tanto.

   Estuvo cuarenta y dos meses, sin juzgarle, mi madre se inquietaba y él le decía “deja pasar el tiempo , mientras estoy en vida” y es verdad que en áquel entonces en Montjuich caían 6 000 republicanos por día.

   Un día de 1942, en Agosto lo soltaron, al pedir el juicio, le dieron la libertad condicional, en su expediente sólo constaban sus opiniones políticas, ninguna sangre. Tiempo al tiempo, sigue pareciéndome más inverosímil que una película.

   No era un pronunciamiento, no era una guerra civil, era una cruzada y por eso después de “su victoria “ las iglesias podían servir de cárcel, y las monjas preguntarme cada lunes como iba vestido el cura el domingo para decir misa y castigarme y arrastrarme por todas las Teresianas con un letrero “no ha ido a misa” y exponerme para que las alumnas, mis compañeras, icieran los cuernos del demonio. Era hija de rojo, el demonio. Sentía encima de mí la masa negra triunfante y no había más remedio que la aparente sumisión. Me sentía excluida apestada pero no me sentía sola. Mi madre cuando le contaba alguna vejación me decía “déjalo, son los que han puesto a tu padre en la cárcel” ¡mi padre y yo en el mismo frente!

   Había muchos tortosinos que por lo bajo o disimuladamente mostraban su  ¿solidaridad? no. más bien era una pena igual, la misma pena me acuerdo de un comedor oscuro en otra casa con una imagen del Sagrado Corazón encima del bufet y con un guiño una mujer levantaba la imagen y nos mostraba un retrato diciéndonos "es Marcelino Domingo."  Éramos muchos pero aquella guerra la habíamos perdido

Couvents et prisons

Moi, j'étais si petite que j'étais incapable d'évoquer mon père au milieu de ce troupeau de prisonniers... Cependant je l'avais vu à Tarragona, derrière les barreaux, à la Puntxa ( La Flèche), on l'appelle ainsi à cause de son clocher neogothique ou gothique Art Nouveau, il s'agissait d'une église transformée en prison. À Tortosa aussi la Purísima (l'Immaculée), un couvent de clarissesétait en ces temps-là, prison pour prisonniers politiques évidemment, nous étions dans les premières années du franquisme 1940/42.

Nous allions rendre visite à mon père, je ne sais tous les combien, je suppose que c'était quand on nous autorisait. Je me rappelle très bien la première fois, d'abord je l'ai aperçu derrière les barreaux, je l'ai reconnu, une image et une voix gravées en moi. Nous ne l'avions pas vu depuis 1937 quand il avait mobilisé. Les gardiens eurent pitié et nous a laissé entrer, mon petit frère et moi, pas ma mère, Il nous gardait sur ses genoux, enlacés, et nous posait des questions ... mais qu'il marcha ainsi par la rampe du pont, presque comme un animal, je n'arrivais pas jusque là.

Il resta en prison quarante deux mois, sans jugement, ma mère s'inquiétait, et lui lui disait: “laisse passer le temps, je suis en vie” et c'est vrai qu'en ce temps là, à Montjuich, on fusillait 6 000 républicains par jour .

Un jour de 1942, en août, ils le lâchèrent, on demanda qu'il passe en jugement ils le libérèrent, dans son dossier il n'y avait que ses opinions politiques, aucun crime de sang. On avait donné du temps au temps, cela continue de me paraître plus invraisemblable qu'un film.

Ce n'était pas un pronunciamiento, ce n'était pas une guerre civile, c'était une croisade et c'est à cause de cela qu'après “leur victoire” les églises pouvait servir de prison. Et les bonnes soeurs me demander tous les lundis de quelle couleur était, à la messe, l'habit du curé et me punir et me traîner, chaque lundi, à travers tout le couvent des Teresiennes avec un écriteau “elle n'est pas allée à la messe” et m'exposer pour que les élèves, mes camarades, fassent les cornes du diable. J'étais fille de rouge, le diable. Je sentais au dessus de moi, la masse noire triomphante, et je n'avais d'autre solution que la soumission apparente. Je me sentais exclue, pestiférée, mais je ne me sentais pas seule. Ma mère, quand je lui racontais quelque vexation, me disait “laisse tomber, ce sont ceux qui ont mis ton père en prison” mon père et moi sur le même front.

   Il y avait beaucoup de concitoyens qui en baissant la voix ou en le dissimulant nous montraient leur... solidarité? non plutÔt une peine semblable, la même peine, je me souviens d'une salle à manger sombre dans une autre maison avec une image du Sacré Coeur au dessus du buffetet avec un clin d'oeil une femme relevait l'image et nous montrait un portrait en disant "c'est Marcelino Domingo" nous étions beaucoup mais cette guerre là nous l'avions perdue.

Moisés y la Guerra Civil

 Por estas puertas de dintel labrado entraban los carros y los machos de los benicarlandos que venían a vender sus hortalizas al mercado de Tortosa.

Hay unos 90 kms entre Tortosa y Benicarló, hoy en la comunidad valenciana, Los payeses descansaban algo en el hostal, cuidaban a los animales y los dejaban en la cuadra hasta que terminaba el mercado y emprendían su viaje de vuelta.

El hostal era tan alto como el antiguo Roser, , tenía habitaciones en sus cuatro pisos. Mi amigo Jaume me dice que Picasso, al ir a Horta de San Joan, hizo noche en Tortosa en un hostal a orillas del Ebro y al lado del puente. Piensa que se trata de éste, puede...

 Mi padre nació aquí, en 1907, el año de la riada, se pasaba la noche llorando “havía pres el día per la nit” y como el Ebro llegaba hasta el primer piso, y mi abuelo necesitaba dormir,  quería echarlo al río.

Papá se reía mucho cuando lo contaba y decía: “hubiera sido un Moisés”. No pensaba, convencido de su buena estrella, que el río era la muerte segura, se veía cruzando el Mar Rojo conduciendo a su pueblo hasta el Sinaï y las Tablas de la Ley.

 Ni mi abuelo le tiró al río, ni mi padre subió al Sinaï.

 Eso sí, toda su vida intentó salvar al pueblo, ya se lo dijo su sargento en la mili, en Tarragona, Al sargento le gustaba ir a tomarse un trago y después de la instrucción “el pecho afuera,desafiando al pueblo” les encargó que limpiaran el patio y se fue. Cuando volvió estaban acabando el trabajo, mi padre apoyado en una escoba distribuía las tareas : barrer tal, regar cual, las hojas ahí, los papeles allá, etc y el sargento se exclamó “Cugat, ¡usted sólo sirve para mandar al pueblo!”

 Papá se valía solo para burlarse de sí mismo y concluía. “Así me encontré comisario político durante la guerra civil.”

 Más tarde seguía: “La primera vez que llegué al frente, me recibió un capitán, a cada bala que silbaba me estremecía y el capitán me asestó “si viene para darles valor y le ven estremecerse ya puede marcharse. Se me pasó el sobresalto de golpe.”

 Poco más sé de su misión tremebunda según los manuales. Su chófer contaba que felizmente cuando llegaban estaba él para ocuparse de donde dormirían y que comerían porque mi padre se metía enseguida en la reunión y se le iba el santo al cielo.

Moïse et la Guerre Civile

 Par ces portes aux angles taillés en rond, entraient les charretes et les montures des paysans de Benicarló qui venaient vendre leurs légumes au marché de Tortosa. Il y a quelques 90kms entre Benicarló, aujourd'hui dans la communauté autonome de Valencia, et Tortosa. Ils arrivaient vers cinq heures du matin ils se reposaient quelquepeu dans l'auberge, soignaient les animaux et les laissaient dans les écuries jusqu'à la fin du marché et ils entreprenaient leur voyage de retour.

 L'auberge était aussi haute que l'église du Roser il y avait des chambres dans ses quatre étages. Mon ami Jaume me dit que Picasso, en allant à Horta de San Joan, passa la nuit à Tortosa dans une auberge au bord de l'Ebre et à côté du pont. Il pense qu'il s'agit de celle-ci, peut être...

 Mon père naquit ici, en 1907, l'année de la crue, il pleurait toute la nuit “il avait pris la nuit pour le jour” et comme l'Ebre arrivait au premier étage, et que mon grand'père avait besoin de dormir il voulait le jeter au fleuve.

Papa riait quand il racontait cela et il disait “j'aurais été comme Moïse” Il ne pensait , convaincu de sa bonne étoile, que le fleuve c'était la mort assurée, il se voyait traverser la Mer Rouge et conduire son peuple jusqu'au Sinaï et descendre avec les Tables de la Loi.

 Ni mon grand'père le jeta à l'Ebre ni mon père monta au Sinaï.

 Et cependant toute sa vie il tenta de sauver le peuple. Il poursuivait mon sergent au service militaire me le dit. Ce sergentaimait boire un coup et après l'instruction: “le torse bombé défiant le peuple” il les chargea de nettoyer la cour et s'en alla. Lorsqu'il revint ils finissaient la tâche: mon père appuyé sur son balaidistribuait le travail: unteñ balaie, tel autre arrose, les feuilles par ici, ñes papiers par là et le sergean s'écria “Cugat vous ne servez que pour commander le peuple”

Papa n'avait besoin de personne pour se moquer de lui même et il concluait: “C'est ainsi que je me suis retrouvé commissaire politique pendant la guerre civile.”

 Plus tard il poursuivait: “La première fois que je suis arrivé au front, le capitaine de l'unité me reçut, à chaque sifflement de balle je frissonnais et le capitaine m'asséna: “si vous venez pour leur insouffler du courage et ils vous voient frissonner, vous pouvez déguerpir” Tout à coup plus un frisson.

Je ne sais à peu près rien de plus de sa mission d'épouvante d'après les manuels. Son chauffeur racontait que fort heureusement il était là pour s'occuper d'où dormir et quoi manger, parce que mon père dès qu'il arrivait il commençait la réunion et oubliait les besoins matériels.

Me gusta ,al  pasar por delante  de lo que es ahora una casa de vecindad, acariciar con mi mano los grandes sillares de esa piedra blanca con vetas rojizas  de la cantera de Tortosa.
En realidad esos sillares son lo que queda de la casa de mis abuelos, un hostal a orillas del Ebro

primero al lado de la iglesia del Roser que estaba a este lado del río, la orilla izquierda, la de la Tortosa romana y antes ibera y que fue trasladada a la otra  orilla, la  derecha,  cuando edificaron el puente.
 De pequeña, en la ventana de la cocina  estábamos al nivel de la rampa del puente por la que pasaba, en aquel entonces,  todo el tráfico de la carretera de Barcelona a Valencia.
Me gusta acariciarlos imaginando que mis manos recubren la traza de las  de mi abuelo o de mi padre que forzosamente un día se apoyaron allí,  la frialdad de la piedra me calienta el corazón.

oridad que debe sentir la piedra picada, de ángulos labrados, al ver a su lado el aglomerado artificial  al que llaman

J'aime, en passant devant de ce qui est maintenant un bâtiment d'habitation, caresser de ma main es grandes dalles de pierre de taille, blanche avec des veines rousses de la carrière de Tortosa.

En réalité cette façade en pierre de taille c'est ce qui reste de la maison de mes grands parents, une auberge au bord de l'Ebre au début tout à côté de l'église du Roser de ce côté du fleuve, la rive gauche celle de la Tortosa romaine et avant ibère, et qui fut trabsferée sur l'autre rive lorsqu'on construit le pont.

Petite, à la fenêtre de la cuisine nous étions au niveau de la rampe du pont, il y circulait, à cette époque tout le trafic de la route Barcelona Valence.

J'aime les caresser en imaginant que mes mainsecouvrent la trace des mains de mon grand'père ou de mon père qui forcément, un jour, s'appuyèrent ici. La froideur de la pierre me réchauffe le coeur.

Je crois que c'est tout ce qui reste de ce côté de ma famille. Disparus mes grand'parents, mes parents, les frères et soeur de mon père, trois, deux garçons et une fille, leurs conjoints, aucun, sauf mon père eut des enfants et mon grand'père et ma grand mère étaient enfants uniques. Disparue la propieté de la Plaine dans la mer des oliviers au pied de Mas de Barberans, propieté dont je ne sais rien, si ce n'est que mon grand'père y allait, Disparu l'Hostalet de la Mosca (l'auberge de la Mouche) une oliveraie aussi mais de ce côté du flauve, après le Col de l'Aube, sur l'ancienne route de la France, vers Le Perelló, j'y suis allée enfant, en charrette, en voiture quand j'ai eu mon permis, c'était celle que mon père préféraitpour y avoir joué enfant vers les années 1910 et il me disait toujours solennement que si les choses changeaient en Espagne je devais la récupérer. Disparue une maison rue Ste Teresa. Celle-ci lors des bombardements, le reste vendue à ceux du régime, les vainqueurs, puisque les vaincus devaient payer les dommages faits par les bombes sans droit à indemnisatin, rouges ... Les vainqueurs achetaient les biens et par miracle ils recevaient l'indemnisation sur un bien qui ne leur appartenait pas au moment où tombèrent les bombes de la Bataille de l'Ebre, celle de ¡Ay Carmela!

Disparus.

Il reste ces dalles ...

Je m'amuse en voyant comment les nouveaux propiétaires se débrouillèrent pour faire des deux grands portails de l'Auberge des vitrines. Je les regarde avec la supériorité que doit ressentir la pierre de taille aux angles ouvragés en voyant à ses côtés l'agglommeré artificiel qu'on appelle terrasso

Les Cugat étaient supérieurs aux nouveaux maîtres et laur survivront parce qu'ils étaient de l'or de bon aloi, vaincus mais pleins de la gloire du marbre.

Les dalles défient le temps et me transmettent leur force.

excuse-moi caprices de la technique les photos se sont couchées

Un viaje divertido



El otro día, viajé en avión, diecisiete días después de la catástrofe del vuelo Río/París, y fuimos riendo todo el rato. Una alerta bomba, una puerta de avión que no se cierra y nosotros riendo. buscando trayectos cortos para llegar a los hoteles, conociéndonos , encantados de habernos conocido, intercambiando direcciones y anécdotas
.
 Empezó en la cola para registrar la maleta. Los aviones de Londres y Madrid nos precedían, no había sitio en la fila delimitada para los viajeros hacia Barcelona, había que esperar indistintamente y sin muchas explicaciones. Empezaron los mejicanos:
¿conoce  Barcelona? ¿cómo vamos del aeropuerto a Mallorca esquina Granados?
Si hay una dirección que me conozco es ésa, suelo parar ahí cuando no voy a ver la familia.
 Siempre me ha gustado esa manera barcelonesa de dar las indicaciones al taxista, data de cuando la urbanización del Eixample barcelonés. con chaflanes previstos para  los carruajes.
Ya sabíamos que eran de una ciudad cerca de Méjico distrito federal, 800kms,  casi nada, Zacatecas, que él era médico, a ella  le interesaba la arquitectura e iban a Barcelona por Gaudí, que yo conocía Zacatecas que me parecía igual que Llerena en Extremadura, sólo que todo mucho más grande,  cuando se acercó una mujer sencilla pero elegante:
.¿conoce Ud Barcelona?  ¿cómo ir a Hotel Barcelo...  plaza dels paísos catalans?
 Esta vez no era tan fácil no tenía idea de la plaza en cuestión, sí de un hotel Barceló en las Ramblas pero NO era el  Hotel Barcelona Sants o sea el que está encima de la estación, por eso no conocía la plaza porque, claro, la llamamos la estación de Sants, sin dirección ni esquina; o sea que ya nos tenéis hablando a cinco estos eran argentinos de una ciudad muy cerca de Buenos Aires, 400kms !!!, Mar del Plata y eran psicólogos.
 Un simple triángulo en el planeta, cinco personas que van a Barcelona y viven en tres rincones diferentes del mundo: Zacatecas, Mar del Plata, París  ¿cuántos kilómetros? montones, pero hablan el mismo idioma y tienen la misma calidad relacional, les gusta hablar  y conocer mundo.
 En eso vemos desfilar a toda la inmensa cola Madrid y Londres en fila con azafatas comprendidas, como alumnas de convento, hacia la salida del aeropuerto y alguien nos pide que nos vayamos, sin explicaciones, al fin pesco y traduzco: una maleta abandonada, alerta a la bomba, salimos charlando y nos sentamos llegan los CRS y los soldados con kalachnikov: vayan Uds más lejos al final del muro blanco, aquí no están seguros. No tuvimos tiempo de llegar al final del muro se había terminado la alarma, vuelta a empezar la cola, bueno la  de Londres y Madrid.... Al final, Barcelona nos toca a nosotros. Luego el bar y el salir a fumar el cigarrillo para la argentina, subimos a tiempo al avión pero sin demora, o sea justito.
 Y el avión no despegaba, cuando nos dimos cuenta, resultaba, que el comandante no podía despegar porque se había quedado una puerta abierta, al final resultó que "no, que estaba completamente abierta ....perdón cerrada"  dijo el steward pero señalaba abierta....
 En eso, se había añadido al grupo la sexta pasajera de la fila de asientos, era  libanesa, no hablaba español pero vivía en París y lo que quería saber es "si podía subir con su bicicleta en el tren los ferrocarriles de la Generalitat"  porque iba a pedalear de Barcelona a Alicante, sola, en bicicleta, con el calor, 32º, estaba entrenada hacía un año que iba por París en "Velolib" le dije "pero en París los coches se paran en los semáforos" se alojará en casas  particulares. ya tenía una que la recibiría en Sitges aquella noche, llegamos a las 20h15 y  Sitges está a unos 30kms, otra casa en Tarragona 70kms más lejos, y buscaba en Deltebre en donde no hay puente para cruzar el Ebro pero no sabía que Alicante está del otro lado del Ebro.
 Y la joven pensaba ir por las carreteras secundarias a lo largo de la costa mediterranea !!!! al precio del metro cuadrado, brillan por su ausencia.
 Pensaré en ella más veces, mira que éramos aventureras mi generación haciendo autostop por Europa pero esto no me cabía.
 HE ENVEJECIDO.

Un voyage amusant

L'autre jour je suis venue en avion.dix sept jours après la catastrophe Río/Paris et nous avons ri tout le temps. Une alerte à la bombe, une porte de l'avion qui ne se fermait pas,et nous riions, nous cherchions des trajets courts et bon marché pour aller aux différents hotels, nous faisions connaissance et nous étions enchantés de faire connaissance, de nous avoir connus, échangeant nos adresses et des anecdotes.

Cela a commencé à l'enregistrement des bagages. Les avions pour Londres et Madrid partaient avant, il n'y avait pas de place dans la zone d'enregistrement et les voyageurs pour Barcelona nous devions attendren'importe oú et presque sans explications, Ce sont les mexicains qui ont commencé:

connaissez-vous Barcelona? les taxis sont-ils chers? comment aller à la rue Mallorca au coin de Enrique Granados?

Si je connais une direction à Barcelona que je connais bien c'est celle-là, c'est là que je vais quand je ne vais pas voir la famille.

J'ai toujours aimé cette façon à la Barcelonaise de donner les indications aux chauffeurs, elle date de l'urbanisation de l'Eixample (l'ampliatioainsi s'appelle la Barcelona 1900 c'est à dire la plus grande partie de Barcelona) des carrefours avec des maisons en pans coupés pour les carrosses.

Nous savions dejà que le couple étaient d'une ville proche de Mexico, d'après eux proche à 800kms, Zacatecas,que lui était médecin, qu'elle s'intéressait à l'architecture, ils allaient à Barcelona pour Gaudí, que moi je connaissais Zacatecas, que elle me semblait semblable à Llerena en Extremadoure, la place sur un côté de l'église, l'animation la nuit, mais en beaucoup plus grand, lorsque s'approcha de nous une femme discrètement élégante:

connaissez-vous Barcelona? les taxis sont-ils chers? comment pouvons nous aller,me montrant un papier, à l'Hotel Barcelo... place des Pays Catalans?

C'était moins facile cette fois, je n'avais pas la moindre idée d'oú se trouvait la place des Pays Catalans, j'avais entendu parler d'un hotel Barceló près des Ramblas, mais NON me dit-elle il s'ait de l'Hotel Barcelona Sants, soit l'Hotel au dessus de la Gare , pas étonnant que la place soit inconnue on l'appelle la Gare de Sants, sans adresse ni croisement. Donc nous voilà dans une conversation à cinq , les nouveaux étaient argentins, d'une ville très près de Buenos Aires, 400kms, !!!, les distances latinoaméricaines, l'Europe un mouchoir de poche, Mar de Plata (mer d'argent) ils étaient psychologues.

Un simple triangle sur le le globe, cinq personnes qui vont à Barcelona et vivent aux quatre (3) coins de la planète, Mar de Plata, Zacatecas, Paris, combien de kilomètres? un tas, mais nous parlons la même langue, et nous avons la même qualité relationnelle, elles aiment bavarder et connaître le monde.

Sur ce nous voyons défiler toute l'inmense queue des voyageurs vers Londres et Madrid en file indienne, les hôtesses aussi, comme pensionnaires d'un couvent, vers la sortie de l'aéroport, et quelqu'un nous dit d'y aller aussi, sans explications, à la fin je comprends et je traduis qu'il y a un bagage abandonné, alerte à la bombe,, nous ortons en bavardant ils me disent qu'ils avaient remarqué qu'il y avait beaucoup de police à Paris, beaucoup., mous nous asseyons alors arrivent des CRS et des soldats avec leur kalachnikov: allez plus loin, vous n'êtes pas en sécurité ici, allez jusqu'au bout de ce mur blanc. On n'a pas eu le temps d'atteindre le bout du mur blanc, l'alarme était finie, de nouveau la queue, Londres Madrid et Barcelona ensuite, c'est à nous. Ensuite le temps d'un café, d'une cigarette pour l'argentine, en dehors du bâtiment évidemment. Nous sommes monté à l'avion sans attente pour une fois, tout juste.

Et l'avion ne décollait pas, quand on s'en est rendu compte, il se trouvait qu'il y avait une porte ouverte, le commandant demandait qu'on la referme, mais "non elle était entièrement ouverte... pardon fermée" dit le steward mais le signal disait ouverte et on a décollé.

Sur ce une sixième passagère, la dernière du rang de sièges, s'était ajouté au groupe, elle était libanaise mais elle habitait Paris, ne parlait pas espagnol, ce qu'elle voulait savoir c'est "si elle pouvait prendre le train avec son vélo" parce qu'elle allait faire en vélo Barcelona Alicante, seule, en vélo, avec la chaleur, 32º, elle s'était entraînée prétendait elle, il y avait un an qu'elle parcourait Paris en Velolib, je lui ai dit "mais à Paris les voitures s'arrêtent aux feux rouges, il y a des pistes", elle allait loger dans des maisons qui recevaient des voyageurs Elle était attendue ce soir là, nous arrivames à 20h15 et Sitges était à plus de 30kms, elle avait une autre adresse à Tarragona 70kms plus loin le lendemain et elle en cherchait à Deltebre où il n'y a point de pont pour traverser l'Ebre mais elle ne savait pas qu'Alicante est de l'autre côté de l'Ebre.

Et la jeune libanaise pensait rouler sur des routes secondaires le long de la côte méditérranéenne !!!au prix du mètre carré, elles brillent par leur absence les routes secondaires,

Je penserai souvent à cette jeune libanaise, nous étions aventurières, ma géneration à faire de l'autostop à travers l'Europe mais son idée n'entrait pas dans ma tête.

J'AI VIEILLI