Overblog Seguir este blog
Edit post Administration Create my blog
13 agosto 2009 4 13 /08 /agosto /2009 18:36
  • IV -De conventos y cárceles

 

 

Yo era tan chica que era incapaz de evocar a mi padre entre esa recua de presos... Sin embargo lo había visto entre rejas en Tarragona, en la Puntxa , se llama así por su campanario neogótico o gótico-modernista, se trata de una iglesia, en aquel entonces transformada en cárcel. En Tortosa también la Purísima, un convento de clarisas, era cárcel en aquellos tiempos, cárcel para políticos se entiende, estábamos en los primeros años del franquismo 1940/42.

   Íbamos a visitar a mi padre, no sé cada cuando, supongo que cuando nos daban permiso, me acuerdo muy bien de la primera vez, primero lo ví entre rejas y le reconocí, una imagen y una voz grabadas en mí. No lo habíamos visto desde el 37 cuando lo movilizaron. los guardias se compadecieron y nos dejaron entrar a mi hermano y a mí. A mi madre no, nos tuvo abrazados en su regazo y nos preguntaba cosas.... Pero que andara así por la rampa del puente casi como un animal, yo no llegaba a tanto.

   Estuvo cuarenta y dos meses, sin juzgarle, mi madre se inquietaba y él le decía “deja pasar el tiempo , mientras estoy en vida” y es verdad que en áquel entonces en Montjuich caían 6 000 republicanos por día.

   Un día de 1942, en Agosto lo soltaron, al pedir el juicio, le dieron la libertad condicional, en su expediente sólo constaban sus opiniones políticas, ninguna sangre. Tiempo al tiempo, sigue pareciéndome más inverosímil que una película.

   No era un pronunciamiento, no era una guerra civil, era una cruzada y por eso después de “su victoria “ las iglesias podían servir de cárcel, y las monjas preguntarme cada lunes como iba vestido el cura el domingo para decir misa y castigarme y arrastrarme por todas las Teresianas con un letrero “no ha ido a misa” y exponerme para que las alumnas, mis compañeras, icieran los cuernos del demonio. Era hija de rojo, el demonio. Sentía encima de mí la masa negra triunfante y no había más remedio que la aparente sumisión. Me sentía excluida apestada pero no me sentía sola. Mi madre cuando le contaba alguna vejación me decía “déjalo, son los que han puesto a tu padre en la cárcel” ¡mi padre y yo en el mismo frente!

   Había muchos tortosinos que por lo bajo o disimuladamente mostraban su  ¿solidaridad? no. más bien era una pena igual, la misma pena me acuerdo de un comedor oscuro en otra casa con una imagen del Sagrado Corazón encima del bufet y con un guiño una mujer levantaba la imagen y nos mostraba un retrato diciéndonos "es Marcelino Domingo."  Éramos muchos pero aquella guerra la habíamos perdido

 

 

Couvents et prisons

 

Moi, j'étais si petite que j'étais incapable d'évoquer mon père au milieu de ce troupeau de prisonniers... Cependant je l'avais vu à Tarragona, derrière les barreaux, à la Puntxa ( La Flèche), on l'appelle ainsi à cause de son clocher neogothique ou gothique Art Nouveau, il s'agissait d'une église transformée en prison. À Tortosa aussi la Purísima (l'Immaculée), un couvent de clarissesétait en ces temps-là, prison pour prisonniers politiques évidemment, nous étions dans les premières années du franquisme 1940/42.

Nous allions rendre visite à mon père, je ne sais tous les combien, je suppose que c'était quand on nous autorisait. Je me rappelle très bien la première fois, d'abord je l'ai aperçu derrière les barreaux, je l'ai reconnu, une image et une voix gravées en moi. Nous ne l'avions pas vu depuis 1937 quand il avait mobilisé. Les gardiens eurent pitié et nous a laissé entrer, mon petit frère et moi, pas ma mère, Il nous gardait sur ses genoux, enlacés, et nous posait des questions ... mais qu'il marcha ainsi par la rampe du pont, presque comme un animal, je n'arrivais pas jusque là.

Il resta en prison quarante deux mois, sans jugement, ma mère s'inquiétait, et lui lui disait: “laisse passer le temps, je suis en vie” et c'est vrai qu'en ce temps là, à Montjuich, on fusillait 6 000 républicains par jour .

Un jour de 1942, en août, ils le lâchèrent, on demanda qu'il passe en jugement ils le libérèrent, dans son dossier il n'y avait que ses opinions politiques, aucun crime de sang. On avait donné du temps au temps, cela continue de me paraître plus invraisemblable qu'un film.

Ce n'était pas un pronunciamiento, ce n'était pas une guerre civile, c'était une croisade et c'est à cause de cela qu'après “leur victoire” les églises pouvait servir de prison. Et les bonnes soeurs me demander tous les lundis de quelle couleur était, à la messe, l'habit du curé et me punir et me traîner, chaque lundi, à travers tout le couvent des Teresiennes avec un écriteau “elle n'est pas allée à la messe” et m'exposer pour que les élèves, mes camarades, fassent les cornes du diable. J'étais fille de rouge, le diable. Je sentais au dessus de moi, la masse noire triomphante, et je n'avais d'autre solution que la soumission apparente. Je me sentais exclue, pestiférée, mais je ne me sentais pas seule. Ma mère, quand je lui racontais quelque vexation, me disait “laisse tomber, ce sont ceux qui ont mis ton père en prison” mon père et moi sur le même front.

   Il y avait beaucoup de concitoyens qui en baissant la voix ou en le dissimulant nous montraient leur... solidarité? non plutÔt une peine semblable, la même peine, je me souviens d'une salle à manger sombre dans une autre maison avec une image du Sacré Coeur au dessus du buffetet avec un clin d'oeil une femme relevait l'image et nous montrait un portrait en disant "c'est Marcelino Domingo" nous étions beaucoup mais cette guerre là nous l'avions perdue.

 

Compartir este post

Repost 0
Published by maririu - en mémoires
Comenta este artículo

Comentarios

tersat 08/21/2009 15:50

¿Perdonarte? No, Maririu, nada tengo que perdonar...pero me alegra que te alegre verme; lo cierto es que me habría gustado participar más veces pero, algún problema, me lo impedía; ahora, como estoy fuera de Murcia (menos mal, me libré de un calor insufrible), hice la prueba por ver, sin con otra IP, podía y ¡pude! así que para mi si que ha sido un placer volver a encontraros...cuando regrese a Murcia, supongo, que no podré entrar pero sabed que, estar, estoy.
Un abrazo grande.

tersat 08/21/2009 12:27

Muda me quedo, muda y agradecida por leer cosas como estas...alguien como tú debería ser pagado -y muy bien pagado- para que colegio por colegio, instituto por instituto, universidad por universidad, esta voz -las voces de los que aún sois- fueran oídas y escuchadas.
Si no fuese porque lo que cuenta no es como para gritar ¡bravo! -porque es terrorífico y, posiblemente, muy cierto- lo gritaría bien fuerte y hablo del comentario de Miguel Mora; un verdadero placer, una suerte para mi poder leeros; por tanto: gracias a ambos.
Un saludo.

maririu 08/21/2009 15:20


Tersat, ya quería decirte mi alegría de leerte en JC, pero me descuidé perdoname.
Un gran abrazo con un calor murciano (aun me acuerdo)
Estoy con la "suite " que me trae de cabeza
hasta muy pronto


catherine 08/17/2009 14:54

Il faut que quelqu'un te fasse un commentaire en français, je m'y colle. La croisade franquiste, la croisade de Bush, le djihad... Juqu'à quand mélangera t on la religion, une affaire privée, et l'Etat. Vive la laïcité.

maririu 08/21/2009 15:15


je sais que tu es près de la Corse ou dejà, arrivée mais merci pour quand tu reviendras.
En effet je n'ai pas de fans en fç
Merci


Miguel Mora 08/16/2009 17:14

Claro que vencieron. Además no tuvieron la nobleza de, una vez noqueado el rival, retirarse a sus rincones a festejar su triunfo y dejar respirar al derrotado. No tuvieron, no, la nobleza de algunos boxeadores. Siguieron machacando al vencido durante varias décadas y obligando a sus personas cercanas a permanecer en el silencio, en el miedo. Los mataron o encarcelaron, les prohibieron no ya enterrar a sus muertos sino desenterrarlos, les impusieron su religión, les prohibieron – a algunos – sus lenguas maternas. Nadie pudo ejercer un derecho que no les conviniese a ellos, los obligaron a emigrar o a pasar hambre. Les impidieron acceder a la mejor literatura, el mejor cine, la mejor música: embrutecieron a los supervivientes pero también a los vencedores: el vencido así era más vulnerable y el vencedor más bruto. A muchos nos retrasaron la adolescencia porque nos prohibían todo. Si además eran mujeres las condenaron a la cocina, a la minoría de edad, a la despersonalización de ser sólo “señora de”…
En fin, cosas sabidas que de tan trilladas pueden llegar a aburrir. Pero los vencedores fueron ellos indudablemente. Ni siquiera, en muchos aspectos, aunque en Francia gane Sarkozy y en Italia Berlusconi, el pueblo español es asimilable al de los países de nuestro entorno. Somos los que menos leemos periódicos, los que más nos casamos por la Iglesia, los que más bautizamos a nuestro hijos, los que menos hemos logrado romper con el “qué dirán” si nos apartamos de determinados convencionalismos, los que seguimos estando a distancias siderales de otros países en actividades culturales : festivales de música, teatro etc. Todas estas cosas responden al “todo queda atado y bien atado”. Cuarenta años de dictadura feroz – y todavía reciente – mantienen un “apoliticismo” peligroso. Y no es que puedan volver, es que no se han ido: ahí está Rouco Varela, ahí está el empresariado más montaraz dispuesto a seguir evadiendo impuestos, a contratar a emigrantes ilegales para que así aún tengan menos derechos o a emplearlos sin contratar para luego echar sus brazos a la basura, ahí están los políticos más corruptos de Europa, ahí está una sociedad que admira la corrupción porque es la mejor manera de conseguir el dinero rápido que a todos fascina porque les han enseñado que la felicidad está en el consumo. Claro que pueden volver más temprano o más tarde cuando las legiones de niños educadas en la competitividad lleguen a adultos y sus frustraciones sean incontrolables… Volverán si no estamos despiertos: sistemas más consolidados cayeron en unos días: la URSS, el Muro de Berlín. ¡Alerta pues ¡.
Perdón por el “panfleto”. Ah, y menos mal que tengo cargadas las pilas de optimismo después de asistir hace dos días a un fantástico concierto de Leonard Cohen. Cohen, el 40 aniversario de Woodstock, otro mundo. Un mundo que alumbró a finales de los 60 y que se cargaron los vencedores y los vendedores (quizá sean lo mismo, ahora). Perdón, una vez más.

maririu 08/16/2009 22:53


pues si que tienes las pilas en perfecto funcionamiento, sigue así Miguel, te necesitamos por lo menos yo.


Pepe Gonce 08/14/2009 21:28

Esto es “memoria histórica”…Yo creo que ya estamos seguros, es posible que no dudaran en volver a empezar pero la democracia está bien asentada en España. Una involución es imposible.

Cuídate amiga.

maririu 08/16/2009 22:56


me cuidan mis amigos o ¿no?
Ojalá tengas razón pero hay ataques disimulados con buenas palabras.


Présentation

  • : Le blog de maririu
  • Le blog de maririu
  • : La Culture, en allant de l'actualité à l'histoire, la personnelle et celle avec un grand H, et en s'arrêtant au bonheur que l'Art procure Les mots et reflexions que cela suscite. Lieux Paris, surtout, et d'autresen particulier l'Espagne. Le tout en français et espagnol (chaque texte est accompagné de sa traduction à l'autre langue tantôt l'une tantôt l'autre).
  • Contacto

Recherche

Pages