Overblog Seguir este blog
Edit post Administration Create my blog
6 agosto 2009 4 06 /08 /agosto /2009 20:25

 La madre de mi padre

 

 

Cuando íbamos a casa de mis abuelos paternos, entrábamos por Botigues de la Sal, por la antigua puerta de servicio, y subíamos por una escalera oscura, estrecha y empinada, habíamos llamado y Xon, la criada y amiga de mis abuelos, nos esperaba allá arriba, riendo y gritando algo a mi abuela, seguramente “ja estan aquí”, casi no me acuerdo de los preámbulos, arriba un pasillo oscuro, largo y estrecho, enfrente la doble puerta cristalera, la puerta del peligro.

A la derecha, precedida de un “office”, con un aparador a un lado y un gran banco en el otro, formando una L con ella, la cocina. Esa cocina del hostal con su enorme cocinera económica, más alta que la niña de 7 o 8 años que yo era, servía de sala de estar, enfrente del balcón que daba a la rampa del puente una mesa, mesa-camilla en invierno.

Uno de mis placeres en aquella cocina, era observarla cuando mi abuela cocinaba, los domingos hacía la paella, al echar el arroz, era una letanía, cada puñado llevaba el nombre de un comensal, ”uno para...” y se terminaba, como si fuera cosa de brujas, por “uno para el mendigo, uno para la paella y uno para el fuego” algo maravilloso, un canto bárbaro en una infancia sin hadas.

Una tarde o una mañana entre los coches pasó una hilera de presos, con su manta al hombro ¿encadenados? Uno miraba al balcón cuando pasó a su nivel, Xon reconoció a Canyut, el amigo de mi padre y padre de mis amigos Fernando y Lluis, me parece que iban dos por dos , ¿encadenados? sólo recuerdo que a mi abuela le dio un ataque de histeria y que gritaba “¡mi hijo! ¡ay ! ¡mi hijo! Está como ellos “ se iba a revolcar por los suelos, desesperada, Xon y mi abuelo la obligaron a sentarse. Yo era tan pequeña que era incapaz de evocar a mi padre entre esa recua de presos, la miraba paralizada, aquella mujer histérica no era mi abuela.

Mi abuela era bien plantada, alta, muy alta para una mujer nacida en el siglo XIX, mediría por lo menos un metro setenta y era muy señora, iba vestida de negro, de satin negro el vestido y por encima como un abrigo de seda mate también negro, ahora que lo veo me doy cuenta que eran, vestido y abrigo sueltos, de un estilo 1930 charleston le decían, era solemne y con una autoridad natural. Si alguna vez la acompañaba a comprar no iba al mercado, iba a casa Canivell, una tienda de ultamarinos en la plaza del Ángel, la tienda era espléndida, de estilo noucentista, puertas, cristaleras, armarios, mostrador y altillo, rebosaba de artículos de calidad para mí y para aquella época (todo es relativo). El amo y los dependientes sabían lo que mi abuela quería. Sólo me acuerdo que el chorizo tenía que ser de Cantimpalos, ella decía que la trataban como antes de la guerra aunque supieran que no tenía los mismos posibles.

 

xxx

 

La mère de mon père

 

 

Quand nous alliona chez mes grands parents paternels, nous entrions par la ruelle Botigues de la sal, par l'ancienne porte de service, et nous montions un escalierobscur, étroit et raide, nous avions sonné et Xon, la bonne et amiede mes grands parents nous attendait là haut, elle riait et criait quelque chose à ma grand'mère: certainement ”les voilà”, je m'en souviens à peine, les préambules, en haut un couloir sombre,, long et étroit, en face la double porte vitrée, la porte du danger. A droite, precedée d'un office avec un buffet d'un côté et un grand banc de l'autre, formant un L avec elle, la cuisine.

Cette cuisine de l'auberge avec sa cuisinière économique, plus haute que l'enfant de 7 ou 8 ansque j'étais alors, servait de salle de sejour, en face du balcon qui donnait sur le pont une table, avec son brasero l'hiver. Un de mes grands plaisirs c'était observer ma grand'mère quand elle cuisinait, les dimanches une paella, en versant le riz c'était une litanie, chaque poignée portait le nom d'un convive, “une pour...” et cela se terminait, comme s'il s'agissait d'un charme par “une pour le mendiant, une pour la poêle et une pour le feu” affaire de sorcières, merveilleux chant barbare dans une enfance sans fées.

Un soir ou un matin au milieu des voitures, une file de prisionniers avec leur couverture sur l'épaule, un regardait le balcon en passant devant, Xon reconnut Canyut, l'ami de mon père et père de mes amis Fernando y Lluis, il me semble qu'ils marchait deux par deux ¿enchaînes? Je ne me rappelle que ma grand'mère eut une crise d'hystérie, qu'elle criait: “mon fils! Aïe! Mon fils! Comme eux...” elle allait se rouler sur le sol, désespérée, mais Xon et mon grand'père la firent asseoir. Moi, j'étais si petite que j'étais incapable d'imaginer mon père comme ces prisonniers, je la regardais paralysée, cette femme hystérique n'était pas ma grand'mère.

Ma grand'mère avait une belle prestance, elle était grande, très grande pour une femme née au XIX siècle, elle devait mésurer au moins un mètre soixante dix, elle était grande dame, vêtue de noir, de satin noir la robe et le pardessus de soie mate, noir aussi, maintenant en le voyant je me rends compte que robe et manteau flous, étaient d'un style 1930 que l'on appelait charleston. Elle était sérieuse et d'une autorité naturelle. Si jamais je l'accompagnais faire les courses, elle n'allait pas au marché, elle allait chez Canivell, une épicerie place de l'Ange, la boutique était splendide, Art Nouveau, les portes, les vitrines, les armaires, le comptoir, et l'entresol, elle débordait d'articles de qualité pour moi et pour l'époque (tout est relatif), Le patron et les employés savaient ce que voulait ma grand'mère, Je ne me souviens que du chorizo qui devait être de Cantimpalos. Elle disait qu'ils la traitaient comme avant guerre même s'ils savaient qu'elle n'avait pas les mêmes possibilités.


 

 


Compartir este post

Repost 0
Published by maririu - en mémoires
Comenta este artículo

Comentarios

DUMI 10/30/2009 12:37


Hola Mariuriu, recibi una respuesta tuya, muy amable, curioseo tu Blog porque me gusta como comentas tus historias, y como enlazas sucesos en tus recuerdos, vas de una realidad a otra y en ese
enlace encuentro tu actual , creo, misión de no dejar que nada de un pasado alegre y dolorso se pierda.
Y me gusta como ese enlace de la paella y del arroz, , tu abuela paterna, debió ser una mujer interesante porque tu la recuerdas con admiración. Ya iré dejando mis comentarios si a ti no te
molesta. El padre de mi madre lo fusilaron, anda en una fosa común que después de intentar hace años reclamar no nos han respondido. Todos tenemos más o menos historias que contar......Saludos
afectuosos


maririu 11/11/2009 15:29


Dumi, hay que contarlas, ya que no las oficializan hay que dejarlas escritas para los futuros españoles  historiadores o no, políticos o no es como la botella con el mensaje en la mar.


mcjaramillo 08/09/2009 16:48

Mi queridísima Maririu ¡qué experiencia para una niña chica! y que bien lo recuerdas.
Gracias por traer esos recuerdos, por si hay alguien que ha olvidado la tragedia y ruptura que supuso la guerra incivil.
Un abrazo de los que curan.

maririu 08/10/2009 15:23


 Ya sabes que me ayudaste cuando al principio pedía valor, y os estoy agradecida, voy a ver si sigo bueno estoy en ello.


adsuar 08/08/2009 19:04

Entramos por Botigues de la Sal y escuchamos a Xon. “Ja estan aquí”, debió deciros. Vimos a una niña de siete u ocho años que observaba a su abuela echando puñados de arroz... y no éramos hadas escuchando un canto bárbaro.
Y vimos, también, aquella hilera de presos. A Canyut, el padre de Fernando, padre también de Lluis. Y tu abuela llorando, y Xon y tu abuelo ayudándola a sentarse...

¡Qué hermoso texto y qué dulcemente narrado, maririu! Gracias por hacernos testigos, por abrirnos las puertas de tu casa, por darnos un puñado de arroz y compartir con nosotros tus recuerdos de infancia. Gracias siempre por todo.

maririu 08/10/2009 15:21


A veces se encuentra la belleza en los rincones más escondidos. muchas gracias y que los hados te sean favorables


Miguel Mora 08/07/2009 18:19

Habla Maririu de una infancia sin hadas. Sin fantasía, sólo con pesadillas fundamentadas no en la imaginación sino en realidades terribles: hileras de presos encadenados. Consulto el Diccionario de la RAE y hada viene del latín “fatum” que significa hado o destino. Destino que, en el caso de esos presos, se presentía largo y penoso en el mejor de los casos. Cuando no interrumpido por una muerte próxima. Algunos de esos presos acabarían en Campos de Concentración nazi después de lograr escapar a Francia. Ayer veía en video el documental de Alain Resnais “Noche y Niebla” que contiene las imágenes más espeluznantes que puedan verse sobre aquellas atrocidades.

maririu 08/10/2009 15:19


Noche y Niebla es terrible y necesario, como lo es Mourir à Madrid que espero hayáis visto.
Reflexionaba sobre tus etimologías diciéndome  que el Fatum si que lo he sentido pesar sobre mis hombros, pero soy muy estoica (quizás por necesidad) y pienso que el dolor si no te aplasta te
enriquece.


Amando Carabias 08/07/2009 08:19

Tal y como temí anoche, a pesar de mis múltiples intentos no entró el comentario que ahora reproduzco, por suerte tuve la precaución de copiarlo. Espero que ahora la máquina o la red o los piratas informáticos no impidan su publicación:
"Empiezo por el final, y me sabrás perdonar. Si tu abuela escogía como mejor chorizo el de Cantimpalos es que era de una grandísima inteligencia y tenía un gusto exquisito.
Bueno, salvada la broma,(ya sabes que Cantimpalos es un pueblo de la provincia de Segovia, muy próximo a la capital), voy a lo que importa.
Tuvo que ser aquella escena algo realmente tremendo. Con ocho o nueve años de edad es difícil almacenar muchas escenas, las que se quedan son ésas, las más potentes.
Nos hablas de tu abuela, de su poderío, de su señorío de esa autoridad que tienen los que realmente saben mandar. Y sin embargo en aquel momento se desmorona. Ante una suposición como la de pensar que su hijo estaba encadenado en una fila de prisioneros, aquella mujer tan alta (casi para la media de España, al menos en mi generación o en Castilla, sigue siendo de buen porte)sufre de un ataque de ansiedad o de angustia o de ambas cosas.
La madre siempre es la que más sufre. Da igual la edad de los hijos. La madre siempre es la que peor lo pasa."

maririu 08/07/2009 10:42


 Yo intenté colgarlo a veces he podido pero ayer no había manera, los duendes galácticos...
Ya sabes sin vuestro apoyo...
pero ahora a pensar en el Cantábrico y pórtate bien, piensa en gozarla


Présentation

  • : Le blog de maririu
  • Le blog de maririu
  • : La Culture, en allant de l'actualité à l'histoire, la personnelle et celle avec un grand H, et en s'arrêtant au bonheur que l'Art procure Les mots et reflexions que cela suscite. Lieux Paris, surtout, et d'autresen particulier l'Espagne. Le tout en français et espagnol (chaque texte est accompagné de sa traduction à l'autre langue tantôt l'une tantôt l'autre).
  • Contacto

Recherche

Pages